Wood începe cu o analiză a cosmologiei lui Tolkien. Alături de tradiția teologică creștină, Tolkien vede universul atât ca fiind intrinsec ierarhic, cât și intrinsec bun. Unele ființe create sunt mai nobile decât altele, dar toate sunt bune: vrăjitori, elfi, pitici, hobbiți. Un hobbit nu este o creație ratată sau defectuoasă doar pentru că nu este un elf sau un om, iar personajele mai înțelepte create de Tolkien știu acest lucru. Chiar și lucrurile umile și neînsuflețite sunt bune: dragostea hobbiților de a mânca împreună nu este ceva demn de dispreț, ci ceva sănătos. Într-adevăr, așa cum subliniază Wood, una dintre principalele virtuți ale fanteziei este puterea sa de a ne face să vedem lucrurile obișnuite ale lumii și lumea însăși ca fiind toate noi, ciudate și minunate.

Pentru Tolkien, ca și pentru Augustin, răul nu este o realitate pozitivă, ci o cădere de la realitatea pe care creatorul a plănuit-o pentru creatură. El vorbește despre rău ca despre un defect al lucrurilor create, ca despre o umbră. Toate ființele au fost create bune, chiar și Sauron și orcii săi. Respingerea propriei naturi create este păcatul originar. Ființele inferioare păcătuiesc și ele, încercând să se recreeze pe ele însele. O parte din motivul pentru care Inelul îi ispitește atât de puternic pe muritori este promisiunea sa de a le permite să scape de mortalitatea fizică pe care Dumnezeu a intenționat-o pentru ei. Păcătosul caută o existență mai independentă, dar sfârșește prin a-și pierde individualitatea. Cei ce cad sclavi Inelului se transformă în umbre și marionete ale lui Sauron. Gollum cade atât de departe încât își pierde adevăratul nume și chiar natura.

Eroii lui Tolkien folosesc arme străvechi împotriva răului: ei se străduiesc și adesea exemplifică virtuțile cardinale: înțelepciunea, dreptatea, curajul și cumpătarea. În acest sens, Tolkien nu este mai creștin decât toți filozofii care i-au urmat lui Platon în elogierea acestor virtuți sau decât păgânii al căror folclor l-a studiat. Cu toate acestea, în lumea lui Tolkien, aceste virtuți naturale capătă un caracter creștin. Aici, un hobbit, ființă simplă, poate face o alegere mai înțeleaptă decât un aristocrat sofisticat din Gondor datorită smereniei sale. Dreptatea este temperată de o milă pe care un păgân nu ar înțelege-o. Iar și iar, Gollum este cruțat de pedeapsa meritată datorită milei.

Curajul devine și el creștin în această poveste. Călătoria pentru a distruge Inelul nu are aproape nicio șansă de reușită, dar grupul nu pornește la drum cu un fatalism păgân. Dimpotrivă, ei au o speranță aproape creștină în ceea ce nu se poate întrevedea. Speranța este ceea ce face ca unele personaje să persevereze cu mai mult curaj decât altele: este ceea ce îl face pe Gandalf un general mai bun decât Denethor, iar pe Sam mai constant decât Frodo.

Temperanța, de asemenea, devine supranaturală în această poveste; Sam și Frodo sunt purificați, nu prin simpla moderație, ci prin dureroasă și eroică renunțare la sine. Wood face, de asemenea, observația interesantă că acceptarea pașnică a morții și a necunoscutului face parte din temperanță pentru muritori.

Tolkien descrie virtuțile naturale ca fiind desăvârșite și împlinite de virtuțile teologice ale credinței, speranței și carității. Firește, este o împlinire care rămâne obscură și misterioasă pentru locuitorii acestei lumi precreștine, în special pentru hobbiți. În momentele de mare pericol, Frodo și Sam se roagă, dar fără să înțeleagă în mod conștient ce fac. Când Gandalf îi vorbește lui Frodo despre credință și speranță înainte de începerea misiunii, spunându-i că ar trebui să se consoleze știind că altcineva în afară de Sauron a vrut ca el să aibă Inelul, Frodo nu-l înțelege. Abia mult mai târziu, el și Sam își dau seama că experiența lor face parte dintr-o poveste mai complexă în care își pot pune încrederea. În mod similar, la început, Frodo dezaprobă mila și caritatea lui Bilbo față de Gollum; mai târziu, el își riscă propria viață pentru a-l salva pe Gollum. După cum subliniază Wood, această milă reprezintă miezul poveștii: în toate cele trei volume auzim că „mila lui Bilbo poate conduce soarta multora”. Mila nu este aici un simplu sentiment, ci o datorie, așa cum îi spune Gandalf cu severitate lui Frodo: „Mulți dintre cei care trăiesc merită moartea. Iar unii care mor merită viața. Poți să le-o dai tu? Atunci nu te grăbi prea tare să împarți moartea la judecată. Căci nici măcar cei foarte înțelepți nu pot vedea toate sfârșiturile.” Mila pe care o poruncește este foarte apropiată de iertarea carității creștine.

Un text de Anna Mathie pentru First Things